露出迷人的微笑。 “我们想要一个房间过夜。”

“好的。”她转过身，看着身后软木板上挂着的一系列钥匙。

“十六号房还有空吗？”本问道。“抱歉，”她说。 “我给你二十号的房间。一晚八十块钱。”

本松开了我的手。我把手指卷成球状，以抵制撕掉眼镜的诱惑。如果我摘下眼镜，本就会杀了这个女孩。他从口袋里掏出钱包。当他打开它时，我看到一堆绿色的钞票。本拿出了一些，递给了女孩。

“完美，”女孩边说边把钱放进收银机。 “你能在登记册上签字吗？店主是个很守旧的人，固执己见。”

她翻了一本大书绕到我们对面。本拿起笔在书上签了字。我眯起眼睛，试图阅读本写的内容。透过这些厚厚的黑色镜片我看不清，但我知道本不会傻到写出他的真名。

“来吧，考特尼，”本一边说，一边从桌子上拿起钥匙。 “我们去拿行李吧。”

我还没来得及说什么，他就把我拉出了大厅。他叫我考特尼，证实了我对他使用假名的怀疑。我们从后备箱里拿出行李，走上金属楼梯到我们的房间。本打开门锁，打开灯。房间里堆满了不匹配的家具。床有一个大木架，上面覆盖着红色的花卉图案。床头柜上放着一盏绿色的灯。角落里放着一张小桌子，两边各有一把椅子。棕色地毯上有一些斑点，褪成了灰色。本把他的行李袋放在桌子上。

“你想吃点东西吗？”本问道。

我点了头。本把背包从我肩上滑下来。他用双臂搂住我的腰，把我拉近他。我将双手放在他的胸口，以保持我们之间的距离。他倾身吻我，但我我转过头，让他的嘴唇擦过我的脸颊。他的手指蜷缩在我的腰间。

“你气死我了？”他问。

“我想回家，”我说。

“我告诉过你，我们不能去看望你的家人，”他说。 “但我们要一起建立自己的家。”

本再次俯身，将嘴唇压在我的脸颊上。他让嘴唇又停留了几秒钟。我咬住了嘴唇。

“你适吃汉堡吗？”他问。我点点头，本对我的抓握也放松了。

当我们离开汽车旅馆沿着街道走时，我安静。我们在遇到的第一家快餐店停了下来。本点了我们的食物并用现金支付。吃饭的时候，我透过窗户看着夕阳。

当我们离开时，外面天已经黑了。我原以为本会开始走回汽车旅馆，但他继续沿着街道走。当他走进加油站时，我跟着他。本买了一些零食和一张地图。

当我们回到酒店房间时，本把地图在小桌子上打开。他翻遍背包，抓起一支笔。他坐在椅子上，眼睛盯着地图。

“去准备睡觉吧，”他告诉我。 “行李袋里有洗发水和牙刷。”

我翻遍了袋子，收集了洗漱用品。本把我所有的衣服都塞进了背包里。我翻遍了，但只找到了衣服和内衣。我回头一看，发现本正在地图上的某个地方盘旋。

“我没有睡衣，我一定是忘记拿它们了，”他说。 “现在就穿我的吧。”

我从他的包里拿出一件黑色T恤。

我打开淋浴，等待它变暖。我每时每刻都把手伸进水里，感觉水是冰冷的。当我踏入水下时，我咬紧牙关。我尽快洗了头发。我闭上眼睛，这样我就不必看到脚下瓷砖上积聚的污垢。

一条粗糙的毛巾裹住自己，划伤了我的皮肤。我把头发梳到脑后，编成辫子。我换了内衣，穿上本的衬衫。我湿漉漉的发丝浸透了本 T 恤的后背。

& 『加入书签，方便阅读』
-->> 本章未完，点击下一页继续阅读(第2页/共3页)